修补时光的人

2022-03-04 09:50:17| 浏览次数：

雕琢亿万年前的生命微光灰岩

【行者档案】

向龙，1979年4月出生于四川攀枝花，2001年进入中国科学院古脊椎动物与古人类研究所，担任助理实验师，曾修复过世界首例三维立体的天山哈密翼龙蛋、“翼之巢”化石标本，以及猎手鬼龙、努尔哈赤翼龙、强壮建昌颌翼龙、剪嘴翼龙、哈密翼龙等世界首屈一指的古生物标本。

向龙2001年进入中国科学院古脊椎动物与人类研究所工作，分配在辽西工作组修复古生物化石。2004年开始，他踏上化石野外考察之路，跑遍了江西赣州、辽西、甘肃马鬃山、河北丰宁、新疆吐哈盆地、山东莱阳、陕西神木、广州河源等全国大大小小的化石出土地，行程累计30多万公里。无数古生物化石经他之手从地下挖出，并细细雕琢，重新找回了生动的模样。

剔针下的生命迷宫

走进古脊椎所的办公楼，迎面墙壁上镶嵌着一块巨大的、黑黝黝的三叠纪邓氏鱼化石，距今约两亿两千万年。邓氏鱼当年是顶级的海洋杀手，以鲨鱼等为食，墙壁上的这条长约8米，生前体重约2吨，咬合力可达5000公斤。向龙说：“真标本经过亿万年的沉淀，是有光泽的。”他指指一块骨骼凸起：“这里是人工修复的，所以没有那种时间的光芒。”这处修复做得十分出色，我左看右看，实在看不出它和真标本有什么区别。

在修复化石的工作室，我并没看到想象中令人眼花缭乱的高精尖设备，桌上放着向龙最常用的工具——医用剔针和光学显微镜，此外还有气吹、刮刀、镊子、刷子等，它们静静围绕着一块发黄的石板，上面有5条大的裂缝，已被粘合，左下角有一片密集的深色纹理，凸凸凹凹，像是被水打湿的塑料袋紧贴在石头上，向龙说，那是还没有从围岩里完全“挖”出来的小翼龙化石。我努力在“塑料袋”上搜索翼龙的模样，向龙认真指引着我：那个像一根针似的东西，是小翼龙的肋骨，细长的部分是它的前肢，还有带着锋利牙齿的头骨……渐渐地，我能大致在一片凌亂的纹理中分辨出一只巴掌大小的弯腰昂头的小翼龙了。向龙说，起初他也没有火眼金睛，面对化石更是心惊胆战，后来先从一些不太要紧的位置练手，围岩和古生物化石的骨骼颜色十分接近，很难区分，有时候忙活半天，却把骨骼当成石头给修掉了。他磨炼了差不多半年，才开始接触一些有价值的化石标本。

向龙说话很惜字，“修复古生物化石需要安静，还有极致的严谨。”因为每件化石都是独一无二的，石头上遍布着各种细节，如果不小心处理掉了一点关键信息，就很有可能错过全新物种的发现。

拿到一块新的古生物化石，向龙会先找到它的头部，头部结构往往能帮助古生物学家确定它是否为新属新种，同时头部修复也是整个修复过程中最重要的一环。此外还要观察皮肤衍生物等生物特征，“有一次我通过显微镜发现骨骼上有很多麻点，原来那是特别薄的一层皮肤。之前也发现过皮肤衍生物上有很细微的毛发痕迹。用气动笔去掉围岩的时候，用力稍微过一点，这些痕迹就可能被清理掉。”古生物肚子里留存的食物也是他关注的对象，在我看来它们只是化石上一些不起眼的鼓包，“我修复了20年的化石，曾经发现过两例，恐龙化石的肚子里面有种子，这说明它是植食性的。”

化石修复，是要一针一针地把古生物从亿万年的时光里“剖”出来。修复者必须是真正能读懂化石的人，才能最终揭开石头上每条纹路、每个凸起背后独特的秘密。